
Grænseløs kærlighed
Av Örjan Kärrsgård

Jag var kallad för att avge ett vittnesmål till en en domstol via ett konsulat och 
hittade ganska lätt den fashionabla villan i stadens utkant. Danskt konsulat 
stod det på en mässingsplåt. Konsuln, som var klädd i dubbelknäppt blå blazer, 
visade mig in och bad mig sitta ner och tog själv plats bakom ett massivt 
skrivbord av ek. Oljemålningarna runt väggarna såg ner på mig i det stora 
rummet, på golvet låg persiska mattor. Han trädde en ämbetsring på ett finger 
och tog fram block och penna. Med dov röst kom långsamt och metodiskt de 
frågor jag kommit för att besvara.

”Så det gick den gången också?”
”Ja.”

Pinsamt,  men så hade jag ju förbundit mig att svara. Han antydde också 
något om narkotika när vi var klara och jag skrev under. Han kunde väl inget 
veta? Hade jag blivit lurad?

Någon dag senare låg ett kuvert bland några höstlöv i min brevlåda. Det var 
blåkopian av mitt vittnesmål där originalet gått till domstolen i Danmark. Jag 
sparade länge kopian men slängde den till sist med ett 'Man kan ju inte spara 
på allt'. Henne kunde jag trots det aldrig glömma.

Jag var 28, och det började så här. Från Östergötland körde jag en bister 
februaridag till Skåne för att teckna ett kontrakt med Malmö kommun som 
gällde datorprogram. Det blev rätt tuffa prisförhandlingar. Vad hade ett litet 
företag att sätta emot då man ändå ville ha den stora kommunen som kund? 
Jag ville fullfölja min plan att besöka Lousiana konstmuseum även om jag var 
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trött. Därför körde jag bilen ombord på färjan i Limhamn mot Dragör och 
sedan längs den vackra Strandvejen norrut mot Humlebæk. Besöket blev kort 
och jag minns inget av Chagall; bara att det var oerhört trångt bland 
besökarna. Med min kopp kaffe hamnade jag mitt emot en amerikansk tjej 
med öppet sinnelag. Hon försökte få mig intresserad av Scientologerna. Kaffet 
var snabbt urdrucket och jag satt åter i min bil, nu på väg söderut för att ta 
färjan tillbaka och övernatta på Frälsningsarméns hotell som låg vid Gustavs 
Adolfs Torg. Inte för att gynna någon speciell trosinriktning. Det var ett bra 
billigt hotell för en god natts sömn.

Ändå såg jag min min gröna Mercedes parkera vid Amiral Hotel, ett av 
Köpenhamns finaste. Rummet jag checkat in på var helt vitt men med mörka 
takstolar. Ursprungligen var hotellet byggt som ett magasin på 1700-talet. När 
jag ändå var nere på 'kontinenten' kunde jag ju passa på att se mig runt i 
´Kongens By´. Det var så jag tänkte.

En öl innan jag jag gick till sängs? Jag tog hissen ner från översta våningen, 
satte mig i baren och beställde en Tuborg. Det var fredagskväll och dans. På 
barstolarna till vänster om mig satt två tjejer. Det var Lene som satt närmast 
som inledde med ett 

”Du gi’r?”
Hon tittade på mig med lite utstående ögon. Långt senare berättade den 

svenska skådespelaren Lia Boysen i ett tv-program att det berodde på en 
sjukdom. Lene och Lia gav lite av samma utstrålning. Hennes glas var tomt så 
ok; jag bjöd på nästa. Hon drack Carlsberg, jag Tuborg. 

”Lige sure”
sa hon om de båda ölsorterna med ett småskratt. Att hon läste till diplomat 

fick jag veta senare. Även om jag inte tänkte på det då skulle jag idag beskriva 
den andra danskan som en kopia av Edith Piaf. Liten och späd i en svart 
klänning och med rätt röda läppar. Jag minns inte exakt men jag tror vi 
dansade; möjligen alla tre tillsammans och ingen var trött. Innan vi till sist sa 
hej hade Lilly, som den mörka tjejen hette, viskat 

”Jeg inviterer dig til morgenmad hjemme hos mig.” 
Jag visste att morgenmad betydde frukost.
Huset på adressen jag fått låg nära Köpenhamns Centralstation. Det var 

gammalt, rätt pampigt men lite smutsgrått. Stentrapporna upp till femte 
våningen var breda och nötta på mitten. Lilly öppnade på första ringningen. 
Hon visade mig runt i de många rummen där hon inte bodde ensam. I 
lägenheten bodde också andra i ett slags kollektiv. Lene bodde också där men 
nu var vi ensamma, sa hon. Lägenheten var så stor som man kan föreställa sig 
att en familj i den högre borgarklassen ansåg sig behöva vid förra sekelskiftet 
inklusive uppassning. En krokig smal trappa från bakgården ledde direkt till det 
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stora köket för tjänstefolket. En rejäl marmorskiva fanns i köket som Lilly nu 
tog i besiktning för att laga frukost. Hon betonade att den danska osten 
minsann aldrig förvarandes i kylskåp som i Sverige. Efter att smör och 
ostskivor hamnat på det danska rågbrödet sattes ostkupan tillbaka. Tur var väl 
det för osten luktade fotsvett. Hälften av innehållet i en flaska rött vin fanns 
kvarlämnat och korken åkte av medan vi småpratade. Hon var journalist på 
Kristelig Dagblad. 

Även om lägenheten är stor är hennes sovrum litet och anspråkslöst. Ingen 
stuckatur i taket. Kanske hade det en gång i tiden varit pigans rum. Ett litet 
fönster sitter ganska högt medan hennes säng ligger i golvplanet; bara en hög 
madrass. Väggarna är målade i en blå ton som står i bjärt kontrast till de 
andra rummen. Hon täder en svag taklampa av mässing med många små 
geometriskt formade hål. Det ger ett magiskt orientaliskt ljusskimmer på 
väggarna. Madrassen är mjuk, bred och skön det erfar jag. Vi var båda trötta 
och tillbringar större delen av lördagen i sängen. Hon är lite äldre och mera 
erfaren än jag.
Jag minns inte om det var den andra gången vi träffades, men rimligen måste 
det ha varit den tredje, som hon berättade att hon var gift. Jag fick klart för 
mig att mannen i fråga var från Algeriet, var narkoman och pressade henne på 
pengar. Det var 'heavy stuff'och inte bara cannabis. Jag borde passa mig så jag 
inte skulle få en kniv i ryggen, sa hon. De hade träffats i Paris; han hette 
Muhammad Syed. Mycket mera fick jag inte veta. Kanske skämtade hon bara. 
Jag ville tro det.

Lilly öppnade en helt ny värld för mig. Visserligen hade jag bott i Göteborg 
och besökt Stockholm var och varannan vecka i jobbet men människorna här 
utstrålade en helt annan medvetenhet; det gällde både hög som låg. Kläderna; 
modet; friheten och frimodigheten hade en annan air. Därtill smilet och 
öppenheten även om smilet kanske inte betydde så mycket i praktiken. Vi 
besökte bland mycket annat Palmehuset i Botanisk Have och 
Sommerfuglehuset (Fjärilshuset) där två stora blåa fjärilar satte sig i Lillys 
svarta hår. Något som hon märkligt nog inte gillade. Vi gick ombord på 
cafébåten Liva i Nyhavn och såg vi en föreställning om Storm P. Jag begrep 
absolut ingenting förutom möjligen hans mest berömda ”Hvornaar smager en 
Tuborg bedst?” besvarat med ”Hvergang”. Jag förstod dock Lillys danska bättre 
och bättre. Finns det något bättre sätt att lära sig språk än genom en flickvän?

Köpenhamns mindre motsvarighet till Hamburgs Reeperbahn heter 
Istedgade och börjar bakom Centralstationen. Bland butiker med sexartiklar, 
videofilmer, prostituerade, konstnärer och utslagna låg de mest utsökta 
restaurangerna. Den kombinationen verkar gälla i hela världen. Vi åt på 
restaurang SEZAN, en persisk restaurang med utsökta rätter. Smaker av 
saffran, koriander och kanel.
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När Lene firade sin 25-årsdag kom jag lite sent. Lilly presenterade mig, för de 
månag andra gästerna, som hennes 'scoop'. Jag tyckte det var en smickrande 
komplimang från en jounalist. Lene hade röda stövlar med nedvikta skaft, tajta 
läderbyxor och en vit blus knuten vid midjan. Hennes cigarett rörde sig 
frenetiskt när hon gick runt och skålade med de andra gästerna som stod i 
klungor. Ett moln av cigarettrök samlade sig runt ljuskronan i taket. Jag tyckte 
det luktade lite sött. Lene tog plötsligt tag i min slips; tittade med sina stora 
ögon in i mina; kysste mig lätt på munnen och sa 

”Lillys scoop eller min gravehund?”
Lilly drog mig åt sidan och viskade 
”Ta det roligt - ta det lugnt - og gravehund betyde i øvrigt tax - hun er lidt 

beruset.”
Jag begrep ändå ingenting men uppskattade att Lilly inte rökte och var klädd 

i sin lilla svarta som vanligt men nu hade hon också örhängen. I höger öra satt 
en stjärna och i vänster en månskära. De såg ut att vara i massivt guld. Jag 
hade lätt utsvängda blå jeans och en slipover, där slipsen nu hängde utanför 
och kände mig verkligen som en underdog. Alla var dock hyggliga och ville 
gärna prata med mig. Lilly hade bakat en gigantisk tårta med 25 små tända 
violetta ljus. När alla hade kommit var det dags för Lene att blåsa ut ljusen. 
Det gjorde hon med samma energi och magi som en eldslukare. Natuligtvis 
skulle det hållas tal och sjungas. En parafras på Kim Larsen i Gasolin fick 
avsluta.

 ”.....Wow, wow, wow…hvad gør vi nu Lene du”,
det vill aäga ”Lene du” i stället för ”lille du”. Lene bad då alla flytta sig, tog 

sats och stod på händer - i åtminstone i tre sekunder - innan hon låg i en hög 
på parkettgolvet. Nytt och festlig men rätt surrealistiskt. 

Jag kände mig mera bekväm med bara Lillys närmaste vänner när Lene och 
de flesta andra gått. Jag överraskade mig själv med att berätta en rolig 
historia om som alla förstod och skrattade åt. En ung tjej som jobbade som 
städerska på SAS Royal Hotel berättade dråpligheter från sitt jobb. Minst 
dråpligt var att de som städade bara fick en trasa. Den användes till både 
toalettstolar, handfat och duschar men det var förstås ingen gäst som någonsin 
märkt.

Nästa helg tog Lilly mig till en japansk restaurang där vi förstås satt på golvet. 
En servitris i kimono som gled över golvet med korta steg invigde oss i 
ceremonin av att dricka te. Vi åt Sukiyaki, givetvis med pinnar, och hade det 
riktigt mysigt. När vi tittade i menyn för dessert stelnade Lilly plötsligt till. 

”Vi betaler!” 
sa hon snabbt. Några män som talade arabiska stod i dörren och tittade åt 

vårt håll. Jag tog mod till mig och banade väg för oss ut. När vi kom hem gick 
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vi via bakgården och tog den lilla trappan upp till köket.
”Har Mohammad nyckel till lägenheten?”
frågade jag mig själv men inte Lilly. 

När jag besökte Lilly följande fredag stoppade hon mig redan i dörren. 
”Du er nødt til at tage til London. Lene har brug før din hjælp. Her ær din 

flybillet. Hun mønter dig på Heathrow. Vi ses senere.” 
Sedan strök hon  min kind. Jag tvekade innan jag tog tåget till Kastrup och 

satte mig på planet. På Heathrow var det granska lätt att hitta Lene när hon 
väl satt solglasögonen upp i pannan. Det såg rätt käckt ut så jag hejade med 
ett

”Wow, wow, wow...hvad gør vi nu Lene du.”
Jag hade ju alltid tyckt att Lene hade mera 'sex appeal' än Lilly men av en 

farligare sort som alla män med självbevarelsedrift bör undvika.
”Vi har travelt”, 
sa hon rätt kyligt 
”Vi skal til Countdown Club”,
och drog mig ner i tunnelbanesystemet. 
”Har du hørt om Countdown Club?”
Jag skakade på huvudet. 
”Om gruppen Culture Club?” …  ”Boy George?”
Jag kände mig verkligen som en underdog, kanske som en tax. Vi var sena 

till spelningen men kom in på Countdown utan biljetter vilket förbryllade mig. 
Lokalen var fylld med fans som viftade med armarna i luften och skrek. På 
scenen stod tydligen Boy George, frontfigur i Culture Club. Om han var man 
eller kvinna gick inte riktigt att avgöra med det långa håret och allt smink. Boy 
George var iförd något som såg ut som en lång randig morgonrock och 
skuttade runt barfota. Det var en rökig lokal. Men ok, det lät bra och svängde 
om låten 'Do You Really Want To Hurt Me'.

----------------------------------------------------------------

 Film 4 minuter med Boy George
”Do you really want to hurt me” på  Countdown Club 1983
-----------------------------------------------------------------
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Precis när applåderna tystnat pekade Lene och sa 
”Her sværmer af stoffer og der står Muhammad”.
Jag är rätt lång så jag såg att publiken fick lämna plats  för någon som 

banade sig fram mot mig,
Mannen var inte var lång, men kraftigt byggd och med kort lite krulligt brunt 

hår. Med bestämda, men på något sätt även graciösa, steg närmade han sig. 
Kallsvättig tänkte jag 'få en kniv i ryggen' och tittade snabbt på Lene. ... Men 
hon var inte längre där! ´Kniv i ryggen´ kunde det i alla fall inte bli tal om. Det 
fanns inte en chans att  vända sig och fly i folkvimlet. Jag stod förstenad vänd 
mot Muhammad när han  lyfte sin högra hand. Men den blev stoppad! Plötsligt 
kom fyra, fem män och tog tag i honom från flera håll. Mohammad gjorde 
inget motstånd när han fått handbojor och leddes ut. Publiken märkte inget. 
Allt fokus ligger på Boy George.

”Det var det”
sa Lene som plötsligt stod bredvid mig igen. 
”Lad os finde et hotel.”
Det var svårt att hitta ett ledigt hotell men Lene hittade slutligen ett i 

närheten av Kings Cross som inte är den trevligaste delen av London. Klockan 
var tre på natten och jag stupade i säng. Jag vaknade kallsvettig när kniven 
stacks in i min mage. I några minuter låg jag helt stilla innan jag kunde svetta 
bort min mardröm. Lenes säng var tom men där låg ett kuvert. I kuvertet låg 
mina flygbiljetter hem och något hon skrivit på hotellets brevpapper.
 Don’t walk in front of me... I may not follow
Don’t walk behind me... I may not lead
Walk beside me... just be my friend
/Stort tak, kram Lene

Det var ett berömt citat av nobelpristagaren Albert Camus som var född i 
Algeriet. Det visste jag faktiskt, men vad menade Lene? Var det någon slags 
kod? Jag glömde fråga henne när vi sågs i Östberlin fem år senare.

Jag var så lycklig att vara tillbaka i Köpenhamn att jag köpte rosor i 
blomsteraffären på Centralstationen. Det blev sju röda och två gula. Lilly blev 
förstås väldigt glad och kramade och kysste mig länge. Hon var ju lite kortare 
så jag fick lyfta upp henne; så svängde vi runt tre hela varv. Det var inte bara 
jag som ville överraska henne med rosorna, hon ville också överraska mig. En 
Boeuf Bourguignon puttrade i en keramisk gryta i ugnen. Den doftade 
vidunderligt med vitlök. Lilly var duktig på mat. Riojan jag hade med mig från 
taxfree passade bra till. Jag frågade förstås hur allt hängde ihop. 
”Ved ikke meget”

sa hon och nästa gång vi sågs var hon också rätt förtegen. Bara något om 
att polisen i Amsterdam, Köpenhamn, London och Alger hade gjort en 
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gemensam stor razzia där många varit inblandade, att Lene hade hjälpt till via 
någon ambassad och 'lang tid i fængsel'. Sedan kom ett

 ”Jeg vil aldrig tale om det igen”,
och det gjorde vi aldrig heller.

Nästa sommar gjorde jag en segeltur längs den svenska ostkusten och efter 
många strapatser kom min segelbåt Tessa fram till Bornholm. Lilly hade inte 
velat följa med. Hon hade ett stort kulturellt kapital.  På golvet i hennes 
sovrum låg i travar med författare som Flaubert, Simone de Beauvoir och 
Albert Camus på originalspråk. Det var något typiskt franskt över Lilly. Någon 
naturmänniska var hon däremot inte alls till skillnad från mig. Vi hade inte 
setts på länge och kanske ville hon nu segla med mig ett tag i alla fall.  Vi hade 
stämt träff i den lilla charmiga staden Gudhjem som ligger på öns östra sida. 
Dit kom hon med färja. tåg, färja och buss.

Väl i båten lagade jag mat på spritköket i Tessas kajuta, en fiskgryta med 
vitt vin, tomater och vitlök. Fisken hade jag köpt av en fiskare och Lilly köpte 
färskt bröd i ett bageri. Det blev gott och väldoftande men allt hade förändrats. 
Lilly förklarade att hon nu ville gå sin egen väg. Hon sa det inte rakt ut utan på 
något egendomligt sätt som låg på gränsen till vad jag kunde förstå. Nästa 
morgon reste hon hem. Jag fick en liten flaska Aalborg Akvavit som 
avskedspresent och ett brunt paket. 

”Gør med det hvad du vil”,
sa hon, hoppade ner på kajen och lät sin lilla hand vinka ett avsked. Det 

skulle bli den sista gången vi sågs men jag hade gett henne ett löfte.
Vinden var sådan att jag kunde låsa rodret och låta båten styra sig själv på 

kontrakurs, det vill säga i motsatt riktning jag hade kommit. Femtio sjömil låg 
framför mig utan att jag skulle ha land i sikte. Fördäcket var min båts 
bekvämaste plats och där la jag mig bedrövad och tittade uppåt masten på 
små sorgliga molntussar i den bleka augustisolen. Det bruna paketet hade jag 
kastat över bord utan att öppna det. Ensam på en båt får man mycket tid att 
tänka. Jag funderade på om jag bara råkat 'trilla in' i något som redan var 
planerat - att jag blivit utnyttjad och att Lilly inte älskat mig. Hade jag bara 
varit ett bete på en krok?  Kanske var det något mitt emellan - kärlek under en 
kombination av oförutsägbara omständigheter? Äkta kärlek - vad var det? För 
mig? För andra? Jag somnade och sov djupt i elva timmar, oförlåtligt med 
tanke på alla stora fartyg som trafikerar Bornholmsgattet. När jag vaknade var 
tanken i mitt huvud lika klar och frisk som sjöluften jag andades in. Jag skulle 
ge Lilly den gåva av kärlek jag lovat. Äkta kärlek - Vad kunde det annars 
kallas?
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Även om Mohammad aldrig någonsin skulle kunna ofreda Lilly igen så var de 
fortfarande gifta i juridisk mening och hade gemensam ekonomi. För att bli 
skilda i Danmark på 1980-talet krävdes bevis för otrohet i domstol. 
Vittnesmålet jag givit den Danske konsuln intygade Lillys otrohet och därmed 
var hon fri.

Fyrtio år efter vårt avsked på Bornholm flyttade jag till Malmö. I en 
flyttkartong dök blåkopian av intyget upp. Jag googlade på Lillys rätt ovanliga 
efternamn som nu blivit dubbelt. Det stod ett nytt tillnamn, -Bashar, efter det 
första. I ett brev till hennes nya adress  föreslog jag att vi ska mötas igen, 
kanske på restaurang SEZAN och sedan gå på Operan. Som svar fick  jag bara 
en bok som hon författat. Titeln var  ´Grænseløs kærlighed´ och det fanns en 
dedikation till mig i boken, inget brev.

Min elskede ven, Stort tak for den førfærlige og herlige tid vi havde sammen. 
Den kommer aldrig tilbage.
/ Lilly, Ali og vores datter Tessa.

 Jag bläddrade i den. Det stod inte en rad om mig. Innehållet byggde på 
intervjuer med danskar som tagit sin partner från främmande länder och hur 
det sedan gått i deras liv. Mest om danska män som tagit sina fruar från 
Thailand. Jag googlade igen och såg att Lilly fått två miljoner i biblioteks–
ersättning för utlåning av boken med detta högintressanta ämne som ständigt 
blir mera aktuellt. Jag rev långsamt blåkopian i bitar.

----------------------------------------------------------------

 Film 4 minuter med Kim Larsen
”Hvad gør vi nu lille du” ersatt med ”Hvad gør vi nu Lene du.
På Lenes 25 års dag
----------------------------------------------------------------
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