L%
Greenselos keerlighed

Av Orjan Karrsgard

Jag var kallad for att avge ett vittnesmal till en en domstol via ett konsulat och
hittade ganska latt den fashionabla villan i stadens utkant. Danskt konsulat
stod det pa en méssingsplat. Konsuln, som var kladd i dubbelkn&ppt bla blazer,
visade mig in och bad mig sitta ner och tog sjalv plats bakom ett massivt
skrivbord av ek. Oljemalningarna runt vaggarna sag ner pa mig i det stora
rummet, pa golvet 1&g persiska mattor. Han tradde en ambetsring pa ett finger
och tog fram block och penna. Med dov rést kom langsamt och metodiskt de
fragor jag kommit for att besvara.

"S& det gick den gangen ocksa?”

"Ja.”

Pinsamt, men sa hade jag ju férbundit mig att svara. Han antydde ocksa
nagot om narkotika nér vi var klara och jag skrev under. Han kunde vél inget
veta? Hade jag blivit lurad?

Nagon dag senare |13g ett kuvert bland nagra héstlév i min breviada. Det var
blakopian av mitt vittnesmal dar originalet gatt till domstolen i Danmark. Jag
sparade lange kopian men slangde den till sist med ett 'Man kan ju inte spara
pa allt'. Henne kunde jag trots det aldrig gldmma.

Jag var 28, och det borjade s har. Fran Ostergétland kérde jag en bister
februaridag till Skane for att teckna ett kontrakt med Malmé kommun som
gallde datorprogram. Det blev ratt tuffa prisférhandlingar. Vad hade ett litet
foretag att satta emot d@ man &nda ville ha den stora kommunen som kund?
Jag ville fullfélja min plan att bestka Lousiana konstmuseum aven om jag var
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trott. Darfor kérde jag bilen ombord pa farjan i Limhamn mot Dragér och
sedan langs den vackra Strandvejen norrut mot Humlebaek. Besdket blev kort
och jag minns inget av Chagall; bara att det var oerhért trangt bland
besdkarna. Med min kopp kaffe hamnade jag mitt emot en amerikansk tjej
med 6ppet sinnelag. Hon férsdkte fa mig intresserad av Scientologerna. Kaffet
var snabbt urdrucket och jag satt ater i min bil, nu pa vag séderut for att ta
farjan tillbaka och évernatta pa Fralsningsarméns hotell som 1&g vid Gustavs
Adolfs Torg. Inte fér att gynna nagon speciell trosinriktning. Det var ett bra
billigt hotell fér en god natts sémn.

And& sdg jag min min gréna Mercedes parkera vid Amiral Hotel, ett av
Képenhamns finaste. Rummet jag checkat in pa var helt vitt men med mérka
takstolar. Ursprungligen var hotellet byggt som ett magasin pa 1700-talet. N&r
jag &nda var nere pa 'kontinenten' kunde jag ju passa pa att se mig runt i
"Kongens By ". Det var sa jag ténkte.

En 6l innan jag jag gick till sdngs? Jag tog hissen ner fran dversta vaningen,
satte mig i baren och bestéllde en Tuborg. Det var fredagskvall och dans. P&
barstolarna till vinster om mig satt tva tjejer. Det var Lene som satt ndrmast
som inledde med ett

“Du gi'r?”

Hon tittade pa mig med lite utstdende 6gon. Langt senare berattade den
svenska skadespelaren Lia Boysen i ett tv-program att det berodde pa en
sjukdom. Lene och Lia gav lite av samma utstralning. Hennes glas var tomt sa
ok; jag bjéd pa nasta. Hon drack Carlsberg, jag Tuborg.

“Lige sure”

sa hon om de bada 6lsorterna med ett smaskratt. Att hon laste till diplomat
fick jag veta senare. Aven om jag inte ténkte pa det da skulle jag idag beskriva
den andra danskan som en kopia av Edith Piaf. Liten och spad i en svart
kldanning och med ratt réda lappar. Jag minns inte exakt men jag tror vi
dansade; mdjligen alla tre tillsammans och ingen var trétt. Innan vi till sist sa
hej hade Lilly, som den morka tjejen hette, viskat

"Jeg inviterer dig til morgenmad hjemme hos mig.”

Jag visste att morgenmad betydde frukost.

Huset pa adressen jag fatt 1ag nara Képenhamns Centralstation. Det var
gammalt, ratt pampigt men lite smutsgratt. Stentrapporna upp till femte
vaningen var breda och nétta pa mitten. Lilly 6ppnade pa férsta ringningen.
Hon visade mig runt i de manga rummen dar hon inte bodde ensam. I
lagenheten bodde ocksa andra i ett slags kollektiv. Lene bodde ocksa dar men
nu var vi ensamma, sa hon. Lédgenheten var sa stor som man kan férestélla sig
att en familj i den hégre borgarklassen ansag sig behéva vid forra sekelskiftet
inklusive uppassning. En krokig smal trappa fran bakgarden ledde direkt till det
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stora kdket for tjanstefolket. En rejal marmorskiva fanns i kdket som Lilly nu
tog i besiktning for att laga frukost. Hon betonade att den danska osten
minsann aldrig férvarandes i kylskap som i Sverige. Efter att smor och
ostskivor hamnat pa det danska ragbrodet sattes ostkupan tillbaka. Tur var vl
det for osten luktade fotsvett. Halften av innehallet i en flaska rétt vin fanns
kvarlamnat och korken akte av medan vi smapratade. Hon var journalist pa
Kristelig Dagblad.

Aven om ldgenheten &r stor &r hennes sovrum litet och ansprakslost. Ingen
stuckatur i taket. Kanske hade det en gang i tiden varit pigans rum. Ett litet
fonster sitter ganska hégt medan hennes sang ligger i golvplanet; bara en hog
madrass. Vdggarna &r malade i en bld ton som star i bjért kontrast till de
andra rummen. Hon tader en svag taklampa av méssing med manga sma
geometriskt formade hal. Det ger ett magiskt orientaliskt ljusskimmer pa
vdggarna. Madrassen ar mjuk, bred och skén det erfar jag. Vi var bada trotta
och tillbringar stoérre delen av l6érdagen i sangen. Hon ar lite dldre och mera
erfaren an jag.

Jag minns inte om det var den andra gangen vi traffades, men rimligen maste
det ha varit den tredje, som hon berattade att hon var gift. Jag fick klart foér
mig att mannen i fraga var fran Algeriet, var narkoman och pressade henne pa
pengar. Det var 'heavy stuff'och inte bara cannabis. Jag borde passa mig s3 jag
inte skulle f& en kniv i ryggen, sa hon. De hade traffats i Paris; han hette
Muhammad Syed. Mycket mera fick jag inte veta. Kanske skamtade hon bara.
Jag ville tro det.

Lilly dppnade en helt ny varld fér mig. Visserligen hade jag bott i Géteborg
och besdkt Stockholm var och varannan vecka i jobbet men manniskorna har
utstralade en helt annan medvetenhet; det géllde bade hég som 13g. Kladderna;
modet; friheten och frimodigheten hade en annan air. Dartill smilet och
dppenheten dven om smilet kanske inte betydde sa8 mycket i praktiken. Vi
besdkte bland mycket annat Palmehuset i Botanisk Have och
Sommerfuglehuset (Fjarilshuset) dar tva stora blda fjarilar satte sig i Lillys
svarta har. Nagot som hon maérkligt nog inte gillade. Vi gick ombord pa
cafébdten Liva i Nyhavn och sag vi en férestéllning om Storm P. Jag begrep
absolut ingenting férutom madjligen hans mest berdémda “Hvornaar smager en
Tuborg bedst?” besvarat med "Hvergang”. Jag forstod dock Lillys danska battre
och béttre. Finns det nagot béttre satt att lara sig sprak an genom en flickvan?

Képenhamns mindre motsvarighet till Hamburgs Reeperbahn heter
Istedgade och bérjar bakom Centralstationen. Bland butiker med sexartiklar,
videofilmer, prostituerade, konstnérer och utslagna 1&g de mest utsokta
restaurangerna. Den kombinationen verkar gélla i hela vérlden. Vi at pa
restaurang SEZAN, en persisk restaurang med utsdkta ratter. Smaker av
saffran, koriander och kanel.

© Orjan Karrsgard 2023 Sidan 3 av 8



N&r Lene firade sin 25-8rsdag kom jag lite sent. Lilly presenterade mig, fér de
manag andra gésterna, som hennes 'scoop'. Jag tyckte det var en smickrande
komplimang fran en jounalist. Lene hade réda stdvlar med nedvikta skaft, tajta
laderbyxor och en vit blus knuten vid midjan. Hennes cigarett rérde sig
frenetiskt nar hon gick runt och skdlade med de andra gésterna som stod i
klungor. Ett moln av cigarettrok samlade sig runt ljuskronan i taket. Jag tyckte
det luktade lite s6tt. Lene tog ploétsligt tag i min slips; tittade med sina stora
dgon in i mina; kysste mig latt p& munnen och sa

“Lillys scoop eller min gravehund?”

Lilly drog mig at sidan och viskade

"Ta det roligt - ta det lugnt - og gravehund betyde i gvrigt tax - hun er lidt
beruset.”

Jag begrep dnda ingenting men uppskattade att Lilly inte rékte och var kladd
i sin lilla svarta som vanligt men nu hade hon ocksa érhangen. I héger 6ra satt
en stjarna och i vanster en manskéra. De sdg ut att vara i massivt guld. Jag
hade |4tt utsvdngda bla jeans och en slipover, dér slipsen nu hdngde utanfér
och kande mig verkligen som en underdog. Alla var dock hyggliga och ville
garna prata med mig. Lilly hade bakat en gigantisk tarta med 25 sma tanda
violetta ljus. Nar alla hade kommit var det dags fér Lene att blasa ut ljusen.
Det gjorde hon med samma energi och magi som en eldslukare. Natuligtvis
skulle det hallas tal och sjungas. En parafras pa Kim Larsen i Gasolin fick
avsluta.

".....Wow, wow, wow...hvad ggr vi nu Lene du”,

det vill adga "Lene du” i stéllet for “lille du”. Lene bad da alla flytta sig, tog
sats och stod pa hdnder - i &tminstone i tre sekunder - innan hon I3g i en hég
pa parkettgolvet. Nytt och festlig men ratt surrealistiskt.

Jag kande mig mera bekvam med bara Lillys narmaste vanner nar Lene och
de flesta andra gatt. Jag dverraskade mig sjalv med att berétta en rolig
historia om som alla férstod och skrattade at. En ung tjej som jobbade som
stdderska pa SAS Royal Hotel berattade drapligheter fran sitt jobb. Minst
drapligt var att de som stadade bara fick en trasa. Den anvandes till bade
toalettstolar, handfat och duschar men det var forstas ingen géast som nagonsin
markt.

N&sta helg tog Lilly mig till en japansk restaurang dar vi forstas satt pa golvet.
En servitris i kimono som gled 6ver golvet med korta steg invigde oss i
ceremonin av att dricka te. Vi &t Sukiyaki, givetvis med pinnar, och hade det
riktigt mysigt. Nar vi tittade i menyn for dessert stelnade Lilly plétsligt till.

"Vi betaler!”

sa hon snabbt. Nagra mén som talade arabiska stod i dérren och tittade at
vart hall. Jag tog mod till mig och banade vag foér oss ut. Nar vi kom hem gick
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vi via bakgarden och tog den lilla trappan upp till koket.
"Har Mohammad nyckel till lAgenheten?”
frdgade jag mig sjalv men inte Lilly.

Nar jag besoékte Lilly féljande fredag stoppade hon mig redan i dbrren.

“Du er ngdt til at tage til London. Lene har brug fgr din hjzelp. Her a&r din
flybillet. Hun mgnter dig pa Heathrow. Vi ses senere.”

Sedan strék hon min kind. Jag tvekade innan jag tog taget till Kastrup och
satte mig pa planet. P8 Heathrow var det granska latt att hitta Lene nar hon
val satt solglasdgonen upp i pannan. Det sag ratt kdckt ut sa jag hejade med
ett

"Wow, wow, wow...hvad ggr vi nu Lene du.”

Jag hade ju alltid tyckt att Lene hade mera 'sex appeal' an Lilly men av en
farligare sort som alla man med sjalvbevarelsedrift bér undvika.

"Vi har travelt”,

sa hon ratt kyligt

"Vi skal til Countdown Club”,

och drog mig ner i tunnelbanesystemet.

"Har du hgrt om Countdown Club?”

Jag skakade pa huvudet.

“Om gruppen Culture Club?” ... "Boy George?”

Jag kande mig verkligen som en underdog, kanske som en tax. Vi var sena
till spelningen men kom in p& Countdown utan biljetter vilket férbryllade mig.
Lokalen var fylld med fans som viftade med armarna i luften och skrek. P3
scenen stod tydligen Boy George, frontfigur i Culture Club. Om han var man
eller kvinna gick inte riktigt att avgéra med det I3nga haret och allt smink. Boy
George var iférd nagot som sag ut som en lang randig morgonrock och
skuttade runt barfota. Det var en rokig lokal. Men ok, det lat bra och svangde
om laten 'Do You Really Want To Hurt Me'.

Film 4 minuter med Boy George
"Do you really want to hurt me” pa Countdown Club 1983
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Precis nar appladerna tystnat pekade Lene och sa

"Her sveermer af stoffer og der star Muhammad”.

Jag &r ratt 1ang sa jag sag att publiken fick [dmna plats fér ndgon som
banade sig fram mot mig,

Mannen var inte var lang, men kraftigt byggd och med kort lite krulligt brunt
har. Med bestdmda, men pa nagot sitt dven gracidsa, steg ndrmade han sig.
Kallsvattig téankte jag 'fa en kniv i ryggen' och tittade snabbt pa Lene. ... Men
hon var inte langre dar! "Kniv i ryggen” kunde det i alla fall inte bli tal om. Det
fanns inte en chans att vanda sig och fly i folkvimlet. Jag stod forstenad vand
mot Muhammad nar han lyfte sin hégra hand. Men den blev stoppad! Pl6tsligt
kom fyra, fem mén och tog tag i honom fran flera hall. Mohammad gjorde
inget motstdnd nar han fatt handbojor och leddes ut. Publiken markte inget.
Allt fokus ligger pd Boy George.

“Det var det”

sa Lene som pldtsligt stod bredvid mig igen.

“Lad os finde et hotel.”

Det var svart att hitta ett ledigt hotell men Lene hittade slutligen ett i
narheten av Kings Cross som inte ar den trevligaste delen av London. Klockan
var tre pd natten och jag stupade i séng. Jag vaknade kallsvettig nar kniven
stacks in i min mage. I ndgra minuter 1&g jag helt stilla innan jag kunde svetta
bort min mardrém. Lenes sdng var tom men dar 1ag ett kuvert. I kuvertet lag
mina flygbiljetter hem och nagot hon skrivit pa hotellets brevpapper.

Don’t walk in front of me... I may not follow
Don’t walk behind me... I may not lead
Walk beside me... just be my friend

/Stort tak, kram Lene

Det var ett berémt citat av nobelpristagaren Albert Camus som var fédd i
Algeriet. Det visste jag faktiskt, men vad menade Lene? Var det nagon slags
kod? Jag glémde fraga henne nér vi sags i Ostberlin fem ar senare.

Jag var s3 lycklig att vara tillbaka i Kdpenhamn att jag képte rosor i
blomsteraffaren pa Centralstationen. Det blev sju réda och tva gula. Lilly blev
forstds valdigt glad och kramade och kysste mig lange. Hon var ju lite kortare
sa jag fick lyfta upp henne; sa svangde vi runt tre hela varv. Det var inte bara
jag som ville dverraska henne med rosorna, hon ville ocksa dverraska mig. En
Boeuf Bourguignon puttrade i en keramisk gryta i ugnen. Den doftade
vidunderligt med vitldk. Lilly var duktig pa mat. Riojan jag hade med mig fran
taxfree passade bra till. Jag fragade férstds hur allt hangde ihop.

"Ved ikke meget”

sa hon och nasta gang vi sags var hon ocksa réitt fortegen. Bara nagot om

att polisen i Amsterdam, Képenhamn, London och Alger hade gjort en
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gemensam stor razzia dir manga varit inblandade, att Lene hade hjalpt till via
nagon ambassad och 'lang tid i faengsel'. Sedan kom ett

"Jeg vil aldrig tale om det igen”,

och det gjorde vi aldrig heller.

Nasta sommar gjorde jag en segeltur langs den svenska ostkusten och efter
manga strapatser kom min segelbat Tessa fram till Bornholm. Lilly hade inte
velat f6lja med. Hon hade ett stort kulturellt kapital. Pa golvet i hennes
sovrum lag i travar med forfattare som Flaubert, Simone de Beauvoir och
Albert Camus pa originalsprak. Det var nagot typiskt franskt dver Lilly. Nagon
naturméanniska var hon daremot inte alls till skillnad fran mig. Vi hade inte
setts pa lange och kanske ville hon nu segla med mig ett tag i alla fall. Vi hade
stamt traff i den lilla charmiga staden Gudhjem som ligger pa 6ns 6stra sida.
Dit kom hon med férja. tag, farja och buss.

Val i baten lagade jag mat pa spritkdket i Tessas kajuta, en fiskgryta med
vitt vin, tomater och vitlék. Fisken hade jag kdpt av en fiskare och Lilly képte
farskt brod i ett bageri. Det blev gott och valdoftande men allt hade férandrats.
Lilly férklarade att hon nu ville ga sin egen vag. Hon sa det inte rakt ut utan pa
nagot egendomligt sdtt som 1&g pa gransen till vad jag kunde forsta. Nasta
morgon reste hon hem. Jag fick en liten flaska Aalborg Akvavit som
avskedspresent och ett brunt paket.

"Ggr med det hvad du vil”,

sa hon, hoppade ner pa kajen och lat sin lilla hand vinka ett avsked. Det
skulle bli den sista gadngen vi sdgs men jag hade gett henne ett I6fte.

Vinden var sddan att jag kunde I3sa rodret och 18ta baten styra sig sjalv pa
kontrakurs, det vill sdga i motsatt riktning jag hade kommit. Femtio sjomil 18g
framfér mig utan att jag skulle ha land i sikte. Férdacket var min bats
bekvamaste plats och dér la jag mig bedrévad och tittade uppat masten pa
sma sorgliga molntussar i den bleka augustisolen. Det bruna paketet hade jag
kastat dver bord utan att dppna det. Ensam pa en bat far man mycket tid att
tanka. Jag funderade pd om jag bara rdkat 'trilla in' i ndgot som redan var
planerat - att jag blivit utnyttjad och att Lilly inte alskat mig. Hade jag bara
varit ett bete pa en krok? Kanske var det ndgot mitt emellan - kérlek under en
kombination av oférutsdgbara omsténdigheter? Akta kéarlek - vad var det? For
mig? Fér andra? Jag somnade och sov djupt i elva timmar, oférlatligt med
tanke pa alla stora fartyg som trafikerar Bornholmsgattet. Nar jag vaknade var
tanken i mitt huvud lika klar och frisk som sjéluften jag andades in. Jag skulle
ge Lilly den gdva av karlek jag lovat. Akta kérlek - Vad kunde det annars
kallas?

© Orjan Karrsgard 2023 Sidan 7 av 8



Aven om Mohammad aldrig ndgonsin skulle kunna ofreda Lilly igen sa var de
fortfarande gifta i juridisk mening och hade gemensam ekonomi. For att bli
skilda i Danmark pa 1980-talet kravdes bevis for otrohet i domstol.
Vittnesmalet jag givit den Danske konsuln intygade Lillys otrohet och ddrmed
var hon fri.

Fyrtio ar efter vart avsked pa Bornholm flyttade jag till Malmé. I en
flyttkartong dék bldkopian av intyget upp. Jag googlade pa Lillys ratt ovanliga
efternamn som nu blivit dubbelt. Det stod ett nytt tillnamn, -Bashar, efter det
forsta. I ett brev till hennes nya adress foreslog jag att vi ska métas igen,
kanske pa restaurang SEZAN och sedan ga pa Operan. Som svar fick jag bara
en bok som hon forfattat. Titeln var “Greenselgs kaerlighed " och det fanns en
dedikation till mig i boken, inget brev.

Min elskede ven, Stort tak for den farfeerlige og herlige tid vi havde sammen.
Den kommer aldrig tilbage.

/ Lilly, Ali og vores datter Tessa.

Jag bladdrade i den. Det stod inte en rad om mig. Innehallet byggde pa
intervjuer med danskar som tagit sin partner fran fraimmande lander och hur
det sedan gatt i deras liv. Mest om danska mé&n som tagit sina fruar fran
Thailand. Jag googlade igen och sag att Lilly fatt tva miljoner i biblioteks-
ersattning fér utlaning av boken med detta hdgintressanta @mne som sténdigt
blir mera aktuellt. Jag rev Iangsamt blakopian i bitar.

- Film 4 minuter med Kim Larsen
"Hvad gor vi nu lille du” ersatt med "Hvad gar vi nu Lene du.
Pa Lenes 25 ars dag
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